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Le  Départ  A  l'Aventure,  même  librairie. 

CRITIQUE 
Itinéraire  Fantaisiste  (huit  études  ,  Ollendorfï,  éditeur. 
Les  Voluptueux  et  les  Hommes  d'Action    six  études),  même 
librairie. 

ROMAN 

L'Envie  (illustrations    de   Paul    Merwart),    chez    Bernard, 
éditeur. 
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L'Orgueil,  roman  illustré,  à  la  même  librairie. 
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Le  Mirage  Perpétuel 


IL    A    ÉTÉ    TIRÉ    DE   CE   LIVRE  : 

5  exemplaires  sur  papier  impérial  du  Japon,  et  8  exemplai- 
res sur  papier  de  Hollande  teinté,  au  prix  de  20  francs  ; 
500  exemplaires  sur  vélin,  au  prix  de  3  francs. 


ERRATA 


Page  84,  vers  14,   lire  :  Flots   dé  caresses, 
de  parfums .  .  .  etc. .  . 

Page    04,  vers  13,   lire  :  Mais   ce    rhytme 
et  ces  maux . . .   etc.  . . 


(D'après  une  sanguine  d'André  Sinet.) 
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Liminaire 


O  ma  douleur,  où  donc  ne  £  ai- je  pas  conduite  ! 
Des  bords  de  V Océan  au  Bosphore  lointain 
Par  V Espagne,  V Egypte  et  les  golfes  divins, 
Des  siècles  et  des  jours  f  ai  contemplé  la  fuite. 


y  ai  vu  la  mer,  magique  à  V  heure  du  couchant. 
Rouler  parmi  des  roses-pourpre  et  des  glycines 
Le  corps  voluptueux  des  déesses  marines 
Dont  le  groupe  lascif  allait  se  chevauchant  ; 


J'ai  gravi  le  sentier  qui  mené  à  V Acropole 
Fa  foulé  la  poussière  auguste  des  aïeux, 

ve  et  tout  pénètre  de  la  splendeur  des  dieux 
;u  de  la  Beauté  le  lumineux  symh 


LIMINAIRE 


J'ai  lu  sur  les  tombeaux  la  prière  des  morts 
Qui  dorment  un  sommeil  quatre  fois  millénaire, 
J'ai  conduit  sur  le  Nil  ma  barque  solitaire, 
Un  peu  de  mon  vieux  cœur  y  palpitait  encor  ; 


O  Terres  d'Orient,  ô  Méditerranée  ! 
Damas,  tu  m'as  donné  tes  sources  et  tes  fleurs, 
Eyoub,  ta  Corne  d'or  et  tes  cyprès  en  pleurs, 
Et  toi,  Jérusalem,  tes  foules  prosternées... 


Pourtant,  ô  ma  douleur,  tu  n\is  pas  épargné 
Ce  fougueux  compagnon  qui  V écartait  sans  cesse, 
Chaque  jour  je  sentais  s'aviver  ma  tristesse, 
Et  je  ne  suis  pas  même  à  mon  mal  résigné. 


Les  Pavsa^es 
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FONTARABIF 


Les  jours  de  grand  soleil,  sur  la  grève  splendide, 
Marcher  droit  devant  soi  et  les  bras  étendus, 
Aspirer  à  longs  traits  les  parfums  répandus 
Et  plonger  ses  pieds  nus  dans  le  sable  torride, 


Se  sentir  dans  la  bouche  une  saveur  acide 
Où  le  goût  de  la  mer  et  du  vent  s'est  fondu, 
Courir  devant  la  vague,  ivre,  et  comme  éperdu 
De  ne  pouvoir  dompter  tout  l'élément  liquide, 
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Saisir  entre  ses  mains  les  algues,  les  roseaux, 
Crier,  jusqu'à  couvrir  le  hurlement  des  flots, 
Croire  que  les  bateaux  au  large  vous  répondent. 


Rencontrer  une  fille  ardente,  au  corps  nerveux 
Et  tous  deux  renversés,  écumant  tous  les  deux, 
Communier  en  elle  avec  l'âme  du  monde  ! 
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CADIX 


Filanc  fouiiiis  de  villas  que  cerne  le  désert 
Et  qui  mires  dans  l'eau  ta  face  polychrome, 
Cite  des  minarets,  des  clochers  et  des  dômes, 
O  Cadix,  oasis  de  maisons  dans  la  mer  ! 


Le  vent  lourd  d'Orient  frôle  tes  chêne  verts, 
Jl  porte  les  parfums  dont  ta  grâce  s'embaume 
Et  mêle  des  langueurs  de  lente  cinnamome 
A  la  forte  saveur  de  tes  grands  bui-  amers. 
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O  port  délicieux  où  la  brise  marine 

Court  comme  un   souffle  chaud  de  lèvres  féminines. 

Conque  sonore  où  chante  un  chœur  de  matelots  ! 


Tu  respires  la  force  amoureuse,  la  joie, 
Et  des  voiles  là-bas  que  le  hasard  déploie 
Comme  des  éventails  palpitent  sur  les  flots. 
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TOLHDK 


Tolède  sur  son  roc  et  tenant  à  ses  pieds 

Le  Tage  aux  flots  boueux  qui  mugit  autour  d'elie 

Profile  sur  l'azur  parmi  tours  et  tourelles 

Les  tragiques  débris  de  ses  murs  foudrov* 


Elle  domine  ainsi  qu'une  étroite  couronne 

Le  sommet  décharné  d'une  montagne  à  pic 

Où  s'étiolent  parmi  de  rares  basilics 

Quelques  touffes  d'ajoncs,   de  myrte  et  d'anémones. 
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Elle  est  comme  un  grand  cri  poussé  dans  le  désert, 
Et,  de  son  fleuve  roux  au  lointain  horizon. 
Le  sol  fauve  est  pareil  à  la  peau  d'un  lion 
Dont  les  blés  desséchés  auraient  été  couverts. 


O  Tolède  hautaine,  ô  ruine  exaltante, 
Relique  d'un  passé  de  massacre  et  de  guerre, 
Comme  tu  portes  haut  l'orgueil  héréditaire, 
La  volonté  de  vivre  et  la  tristesse  ardente  ! 


J'ai  gravi  tes  sentiers  rocailleux  en  serrant 
Dans  ma  droite  un  long  cep  de  vigne  centenaire, 
J'ai  dormi  sur  le  seuil  des  petits  sanctuaires, 
Les  mules  aux  longs  yeux  me  frôlaient  en  passant. 


J'ai  vu  ton  alcazar  brûlé,  ta  cathédrale, 
Tes  portes  dans  les  murs  délabrés  s'encastrant, 
Et  comme  un  conquérant  parmi  des  conquérants 
De  l'escalier  des  tours  j'ai  suivi  la  spirale 
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Pour,  tenant  d'un  seul  coup  la  plaine  et  la  cité 
Dans  un  vaste  regard  de  rêveur  prophétique, 
Savourer  à  loisir  le  plaisir  énergique 
De  comprendre  à  la  fois  la  Mort  et  la  Ccauté. 
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CORDOUE 


Ils  avaient  dit  :  «  La  Mec  que  est  ville  d'autrefois, 
Bâtissons  la  casbah  de  ia  vallée  heureuse. 
Nous  ferons  oublier  Bagdad  la  Merveilleuse 
Et  l'Islam  Rayonnant  supplantera  la  Croix. 


Puisque  c'est  notre    Dieu    qui  dans  les  Cathédrales 

A   l'Espagne  vaincue  a  imposé  son  joug, 

Il  en  faut  témoignage  et  que  sur  leurs  genoux 

Les  Chrétiens  prisonniers  viennent  poiir  les  dal 
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Pour  que  tout  l'Occident  en  parût  mieux  dompté 
Le  Calife  ordonna  l'universel  pillage, 
On  fit  venir  des  colonnades  de  Carthage 
Et  de  Grèce  les  fûts  du  temple  d'Astarté. 


Les  palais  anciens,  les  cloîtres,  les  chapelles, 
Rien  ne  fut  épargné  pour  l'honneur  du  Coran 
Le  jaspe,  le  porphyre  et  tout  l'art  mulsuman 
Firent  de  la  Mosquée  une  Cité  nouvelle. 


Echiquier  précieux  qui  jusqu'à  l'infini 
Déroule  par  milliers  ses  courtes  paraboles, 
Arcades,  chapiteaux,  volutes  et  consoles, 
Vaste  forêt  de  colonnettes  en  granit. 


Telle  subsiste  encorla  divine  Mosquée, 
D'un  art  solide  et  fin  vestige  colossal, 
Caprice  fastueux  d'un  rêve  oriental, 
Symbole  de  conquête  et  preuve  d'épopée. 
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O  Ville  de  Lueain  et  de  Sénèque  enfant, 
Quels  drames  ont  marqué  ton  histoire  tragique, 
Ville  latine,  musulmane  et  catholique, 
Bas:ue  brillante  dans  une  mare  de  sanç  ! 


Bien  que  les  orangers  et  les  tendres  platanes 
Te  soient  encore  une  atmosphère  de  parfums, 
Où  donc  est  ta  puissance  et  ton  orgueil  défunts 
O  Cité  que  le  Monde  appelait  Capitane  ! 


La  brise  désormais  passe  comme  un  soupir 
Sur  tes  rives  encor  par  le  temps  embellies, 
Et  -ur  les  flots  déserts  du  Guadalquivir, 
Tout  le  ciel  se  reflète  avec  mélancolie. 
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LA  TOMBE 

DE  PHILIPPE  DEUX 


Sépulcre  lourd  posé  sur  un  sol  convulsé 
Qui  subit  malgré  lui  ce  maître  héréditaire 
L'Escurial  écrase,  et  l'âpre  monastère 
Tient  encore  des  serfs  autour  de  lui  pressés 


Dans  l'ombre  de  ses  murs  un  peuple  minuscule 
Comme  une  ruche  grise  est  venu  se  blottir, 
Mais  les  moines,  d'en  haut,  le  regardent  mourir 
Avec  leurs  yeux  profonds  emplis  de  crépuscule, 
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Car  le  geste  et  le  bruit  ici  sont  superflus, 

Ces  longs  couloirs  pavés  de  somptueuses  dalles 

Se  sont  accoutumés  aux  glissantes  sandales 

Et  depuis  trop  longtemps  du  fer  n'y  sonne  plus  ; 


Marbre  et  granit,  piliers  monstrueux  et  coupole 
Campagne  douloureuse,  oliviers  amaigris, 
Cyprès  noirs,  aloès,  et  platanes  flétris, 
Tout  collabore  au  sombre  et  pénétrant  symbole 


Triste  et  grave  comme  un  despote  détesté, 
Dans  ce  cloître,  jadis,  est  mort  le  dur  monarque, 
Et  cet  Escurial  en  porte  encor  la  marque  : 
Charnier  que  les  corbeaux  ne  devraient  point  quittera 
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ALHAMBRA 


Décor  frêle  où  pleura  une  reine  moresque, 
Plafonds  à  la  persane  et  lustres  andalous, 
Retrait  mystérieux  sculpté  comme  un  bijou, 
Labyrinthe  couvert  de  fines  arabesques  ! 


Promenant  son  ennui  d'amante  romanesque 
Derrière  ces  vitraux  scellés  et  ces  verrous 
Ah  !  quel  soir  que  celui  d'automne  triste  et  doux 
Où  parvint  auprès  d'elle  un  cœur  chevaleresque 
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Dalles  rouges  encor  d'un  meurtre  furieux  ! 
Dernier  sourire,  hélas,  dans  un  dernier  adieu, 
Et  tumulte  bientôt  recouvert  de  silence. 


Le  harem  a  gardé  l'odeur  fade  du  sang, 

Et  comme  en  un  caveau  on  respire  en  passant 

De  ces  deux  amants  morts  la  tragique  présence. 
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GRENADE 


Ses  pieds  nus  et  légers  courant  sur  les  cailloux, 
De  lourds  cheveux  crépus  rejetés  en  arrière, 
Et  ses  haillons  trop  courts  pailletés  de  lumière, 
Une  eitane  enfant  bondit  autour  de  nous. 


Elle  a  ce  tour  de  reins,  ces  hanches  sarrasines, 
Ces  longs  yeux  prometteurs  de  plaisirs  défendus, 
Ce  sourire  équivoque  et  ce  charme  ambigu 
Que  les  mères  là-bas  donnent  à  leurs  gamines. 
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Elle  descend  d'un  trou  creusé  dans  l'Albaycin 
Par  des  pères  venus  de  régions  lointaines, 
Et  montrant  d'un  coup  d'oeil  sa  tanière  hautaine 
Nous  découvre  en  dansant  la  pointe  de  ses  seins. 


O  lins  jarrets  nerveux,  petit  corps  énergique, 
Comme  tu  connais  bien  le  désir  brandissant 

o 

Qui  nous  trouble  le  cœur  et  la  chair  et  le  sane, 
Quand  tu  brandis  la  fleur  de  ton  sexe  magique  ; 


Ta  race  de  nomade  a  sa  part  de  beauté  ! 
Libre  et  souple,  sans  crainte,  ô  gitane  farouche, 
Ton  baiser  comme  un  grain  de  piment  dans  la  bouche 
Me  darde  le  remords  de  mes  timidités. 
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LE  GENERALIFE 


Lauriers  roses  et  blancs,  grenades  et  oranges, 
Composé  précieux  des  plus  rares  senteurs, 
Encens,  myrrhe,  cinname  et  tamarins  en  fleurs 
Que  de  parfums  mêlés  en  ce  parterre  étrange  ! 


Sous  les  cèdres  géants  et  les  pins  parasols 
Parmi  ce  labyrinthe  au  gracieux  dédale 
Le  calife  passait  en  robe  orientale 
Et  cueillait  une  rose  au  chant  du  rossignol. 
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O  fraîcheur  des  jardins  sous  le  ciel  andalou, 
Bosquets  empanaches  de  palmes  retombantes 
Où  l'on  se  perd  à  suivre  en  leur  courbe  odorante 
Les  eaux  vives  courant  sur  un  lit  de  cailloux  ! 


Voici  le  mirador  et  la  porte  moresque, 
Le  jet  d'eau  chante  encor  les  amours  de  jadis 
Et  sur  les  beaux  coussins  qui  couvrent  le  parvis 
S'étend  languissamment  mon  rêve  romanesque. 
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Splendeur  du  renouveau  que  Grenade  au  réveil, 
Montagne  de  fruits  d'or  et  mules  pomponnées, 
Femmes,  enfants,  vieillards,  baladins  en  tournée, 
Tumulte  éblouissant  d'azur  et  de  soleil  ! 


Le  soir,  la  ville  est  jeune,  amoureuse  et  cambrée 
De  bleuâtres  lueurs  nuancent  l'horizon 
Et  le  vent  rafraîchi  par  la  neige  des  monts 
Se  joue  en  les  cheveux  des  femmes  enivrées. 
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Volupté  d'Orient  et  orgueil  espagnol, 
0  Cité  tant  de  fois  détruite  et  profanée 
Sous  tes  beaux  orangers  et  tes  pins  parasols 
Que  d'exaltations  âpres  tu  m'as  données  ! 


Je  vivais  en  tes  murs  comme  si  j'étais  roi, 

Et  voici  qu'au  moment  où  ma  barque  s'incline, 

Ainsi  que  Boabdil  debout  sur  la  colline 

J'ai  les  yeux  pleins  de  pleurs  en  me  tournant  vers  toi. 
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L'ESPAGNE 


Terre  natale  des  bûchers,  tortionnaire, 
Langoureuse,  cruelle,  et  toujours  sans  remords, 
Là  bas  rien  que  mollesse,  ici  rien  que  ressort 
L'Espagne  lutte  encor entre  tous  les  contraires. 


Désert  sublime  et  nu  dans  les  steppes  du  Nord, 
Morbidesse  du  Sud  embaumé  de  verveine, 
Neige  sur  les  hauteurs,  fournaise  dans  la  plaine,. 
Antithèse,  contraste,  extrêmes  désaccords! 
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Catholique  et  pourtant  moresque  jusqu'aux  moelles, 
Cloîtres  et  Alcazars  s'y  mêlent  à  plaisir, 
Apreté  de  Castille  où  passe  un  long  soupir 
D'Andalouse  étouffant  d'amour  sous  les  étoiles  ! 


Le  sang  des  races,  même  en  ses  mille  revers, 
Y  subsiste  !  et  le  chant  d'une  maigre  gitane 
Emeut  en  elle  un  peu  de  l'âme  musulmane 
Et  de  la  nostalgie  immense  du  désert. 
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NAPLES 


Les  balustres,  la  colonnade,  et  le  fronton 
Sous  lequel,  jeune  dieu  païen,  je  me  repose 
S'embaume  d'un  parfum  d'églantine  et  de  rose 
Qui  s'évapore  ainsi  qu'un  soupir  dans  l'air  blond 


Le  soir,  comme  un  brouillard  de  £aze  rose  et  blanche 
Où  l'or  du  crépuscule  est  encore  en  suspens 
Flotte  au-dessus  du  golfe  assoupi  et  des  champ-, 
La  flûte  du  dieu  Pan  susurre  dans  les  branches. 
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Une  danseuse  enfant,  svelte  et  comme  hésitant, 
S'avance  à  pas  craintifs  sur  les  degrés  de  pierre  ; 
Dans  le  soir  plus  léger  mon  âme  plus  légère 
S'émeut  à  sa  venue  et  tremble  en  l'attendant. 


Elle  porte  un  grand  vase  roux  de  forme  pure, 
Ses  deux  bras  relevés  sont  sinueux  et  blancs, 
Le  geste  héréditaire  a'fait  saillir  ses  flancs, 
Sa  poitrine  précoce  a  des  arêtes  dures. 


O  toi  que  le  hasard  approche  ainsi  de  moi, 
Es-tu  donc  ma  pensée  un  moment  incarnée  ? 
Mon  cœur  te  pressentait  comme  la  destinée, 
Vois,  je  te  reconnais  sans  rien  savoir  de  toi  ! 


Tes  yeux  semblables  à  deux  fleurs  miraculeuses 
Se  posent  sur  mes  yeux  comme  un  baume,  tes  mains 
En  me  tendant  la  coupe  où  vaciile  le  vin 
Me  font  ressouvenir  d'époques  fabuleuses. 
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Comme  ta  voix  est  douce  à  mon  cœur  bondissant  ! 
Ton  nom  seul  est  un  souffle  amoureux  qui  s'exhale, 
O  Luciuola,  syllabes  musicales 
Qui  me  font  défaillir  comme  un  parfum  d'encens  ! 


Veuille  ne  me  danser  aucune  tarentelle, 
Et  reprends  ton  amphore  au  long  col  évasé, 
J'y  mettrai  si  tu  veux  un  humide  baiser, 
Puis  tu  t'éloigneras,  harmonieuse  et  belle. 


Le  feuillage  luisant  de  ces  hauts  chêneverts 
Verse  déjà  la  nuit  aux  herbes  et  aux  plantes, 
Je  perçois  maintenant  dans  l'ombre  grandissante 
Tout  le  soupir  immense  et  léger  de  la  mer, 


Et  voici  que,  mêlée  à  ce  vin  de  Sicile 
Où  tantôt  se  mirait  ton  visage  immobile, 
Je  savoure  à  longs  traits  avec  un  peu  de  fièvre 
La  douceur  de  ton  nom  qui  se  fond  sur  mes  lèvres 

3 
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L'HORIZON  DE  ROME 


Campagne  lumineuse  et  torride  où  la  pierre 
Affleure  à  chaque  pas  au  milieu  des  chardons, 
Et  dont   quelques   troupeaux  broutant   à   l'abandon 
Solennisent  la  paix  immense  et  mortuaire, 


Solitude  pareille  aux  dunes  de  la  mer 
Et  que  calcine  encore  un  soleil  implacable, 
Ton  sol  poudreux  et  dur  brûle  comme  du  sable 
Et  ta  monotonie  est  semblable  au  désert. 
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De  ces  débris  romains  qui  te  parent  encore 
Et  de  ces  fûts  brisés  dont  tu  t'enorgueillis, 
Rien  ne  subsiste,  si  ce  n'est  ce  blanc  fouillis 
De  murs  que  vont  couvrant  de  petits  sycomores  ; 


Mais  dans  tes  champs  brûlés  dorment  tant  de  héros, 
Tant  de  fois  des  consuls  ont  foulé  ta  poussière 
En  poussant  devant  eux  des  hordes  prisonnières, 
Qu'une  âme  veille  encore  au  creux  de  tes  caveaux, 


Et  que  des  Monts  Albains  qui  te  dominent  seuls, 
Quand  la  lune  répand  sa  lumière  argentée, 
Parfois  on  voit  encor  les  ombres  irritées 
De  blancs  imperators  drapés  dans  leur  linceul. 
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DELPHES 


Antinous,  jeune  homme  à  la  belle  poitrine, 
Et  dont  le  torse  nu  s'infléchit  mollement 
Sur  une  croupe,  orgueil  et  plaisir  des  amants. 
Que  ne  maîtrises-tu  ta  grâce  féminine  ! 


T'aimait-il  donc  aussi  l'anonyme  sculpteur 
Qui  mit  cette  souplesse  en  ta  jambe  arrondie 
Ht  fit  pour  le  baiser  fraîches  et  rebondies 
Ces  lèvres  d'un  dessin  si  tendre  et  séducteur? 
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Ces  yeux...   est-ce  tristesse  ou  fatigue  amoureuse? 
Tu  nous  troubles  encor,  favori  d'Hadrien, 
Quand  tu  fais  se  cambrer  la  ligne  de  tes  reins 
Et  que  tu  tends,  vers  nous  tes  mains  impérieuses  ! 


Les  siècles  t'ont  gardé  le  prestige  éternel 
Des  hommes  dont  la  vie  est  un  défi  au  ciel, 
Et  de  la  volupté  demeure  dans  ton  geste 
D'homme  né  pour  l'amour  et  dédaigneux  du  reste. 
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OLYMPIK 


Hermès,  quelle  splendeur  suprême  que  la  tienne 
Devant  la  magnifique  et  froide  majesté 
De  ton  corps  qui  nous  fait  le  don  de  sa  Beauté 
Je  me  sens  laid,  petit,  et  indigne  d'Athènes. 


Ta  jambe,   pilier  souple  où  l'on  sent  un  ressort 
Energique,  tes  reins  vigoureux  et  ta  cuisse 
Impeccable,  ton  dos  et  tes  épaules  lisses 
Proclament  à  jamais  le  néant  de  la  mort. 
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Marbre  ou  chair?  Que  m'importe  en  des  splendeurs  égales 
J'admire  avec  respect  cet  être  harmonieux 
Pour  sa  mâle  vigueur  et  l'orgueil  radieux 
Qui  rend  plus  belle  encor  sa  tête  triomphale. 


Vainqueur  du  temps  et  conscient  de  sa  Beauté, 
Vraiment  dieu  par  la  grâce  unique  du  génie, 
Il  donne  en  se  montrant  des  leçons  d'harmonie 
Et  par  son  seul  aspect  prouve  sa  Royauté. 
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MUSEE  D'ATHENES 


Comme  tu  parles  haut,  jeune  mort  indiscret 
Dont  Eros  protégea  la  rapide  carrière, 
Tu  fus  aimé!  ce  but  en  ta  vie  éphémère 
Etait  le  seul  qui  pût  ne  donner  nul  regret. 

Un  peu  hautain,  comme  il  convient  à  ceux  qu'on  aime 

Et  t'cnorgucillissant  encor  de  ta  beauté, 

Tu  redresses,  hardi,  la  mince  nudité 

De  ton  corps  façonné  pour  les  plaisirs  suprêmes. 
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Le  marbre  a  conservé  pour  nos  yeux  étonnés 
Le  fantôme  charmant  de  ta  svelte  jeunesse, 
Tes  bras  blancs,  et  tes  mains  faites  pour  la  caresse, 
Et  tout  ce  charme  enfin  qu'Amour  t'avait  donné. 


Je  te  revois  le  front  auréolé  de  roses... 
Que  de  caresses  dans  ces  boucles  de  cheveux, 
Que  de  souples  détours  en  ces  jarrets  nerveux, 
Et  que  de  souvenirs  sous  ces  paupières  closes  ! 
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RHODES 


Forteresse  qu'entoure  un  formidable  mur, 

Porte  de  l'Orient,  séculaire  gardienne 

D'honneur   chevaleresque   et   de   la   foi    chrétienne, 

Rhodes,  bouquet  de  pierre  au  milieu  de  l'azur  ! 


D'autres  auraient  voulu  que  tu  fusses  austère 
Comme  un  symbole  de  sagesse  et  de  raison, 
Vierge,  et  les  yeux  au  loin  fixés  sur  l'horizon, 
Redresseuse  de  torts  toujours  prête  à  la  guerre, 
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Mais  le  ciel  et  la  mer  sont  de  telle  douceur 

Que  s'amollit  ici  le  cœur  le  plus  farouche, 

Vois  cette  femme  avec  une  fleur  à  la  bouche, 

Et  sous  son  voile  ces  longs  yeux  pleins  de  langueur. 


La  ville  est  un  jardin  qui  refleurit  sans  cesse, 
Que  de  verdure  qui  déborde  des  remparts, 
Et  dans  cet  air  léger  flottant  de  toutes  parts, 
Que  de  parfums  mêlés  à  de  vagues  caresses  ! 
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DAMAS. 


Plaine  des  soirs  d'été,  vaste  recueillement 
Où  dans  l'air  embrasé  monte  par  intervalles 
La  crécelle  stridente  et  fine  des  cigales, 
Damas,  toute  douceur  et  tout  apaisement  ! 


Cette  vibration  ténue  et  musicale 
Se  môle  à  la  senteur  des  pavots  blancs  et  bruns 
Mes  gestes,  semble-t-il,  déplacent  des  parfums 
Qu'un  peu  de  brise  aussi  soulève  par  rafales. 
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La  ville  dort  plongée  en  son  rêve  éternel, 
Sous  un  dais  de  palmiers  et  de  pins  solennels, 
O  splendeur  de  la  nuit  créatrice  d'étoiles  ! 


Tout  le  ciel  est  profond  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours 
Et  dans  le  vent  du  Sud  passe  une  odeur  d'amour 
Qui  nous  trouble  le  cœur  et  pénètre  nos  moelles. 
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THHBES 


Reine  au  joli  profil,  gracieuse  Hatasou. 
Dont  le  fin  petit  nez  amoureux  de  la  vie 
Se  recourbe  au-dessus  de  lèvres  rebondies, 
Comme  je  te  retrouve  en  tes  vastes  bijoux  ! 


Bien  que,  te  poursuivant  d"une  haine  tenace, 
In  frère  ambitieux  ait  partout  martelé 
Ton  doux  visage  aux  traits  savamment  modelés, 
Je  te  découvre  enfin,  merveille  de  ta  race  ! 
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En  ce  temple  par  toi  construit  et  dédié 
Au  divin  protecteur  du  sol  héréditaire, 
Touthmès  aurait  voulu  qu'effacés  de  la  terre 
Ton  image  et  ton  nom  y  fussent  oubliés. 


Mais,  comme  par  hasard,  un  pan  de  mur  unique 
Nous  dit  ton  cou  gracile  et  tes  beaux  colliers  d'or, 
Le  renflement  léger  de  ta  croupe,  le  port 
De  ton  buste  charmant  sous  l'étroite  tunique. 


Amon,  dieu  du  soleil,  est  au-dessus  des  lois, 
Il  donne  à  qui  lui  plait  la  gloire  désirée, 
Et  sa  splendeur  par  toi  noblement  honorée 
Brille  éternellement  sur  le  temple  et  sur  toi  ' 
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DEFAILLANCE 


L'accablante  torpeur  des  midis  embrasés 
Couve  sinistrement  sur  la  plaine  tragique, 
Il  s'insinue  en  moi  un  désir  nostalgique 
De  vivre  ainsi  qu'on  meurt,  immobile  et  blase. 


Le  fleuve  comme   un  lourd   serpentement  de  fièvre 

Fasse  au  loin  taraudant  ses  rives  sans  roseaux. 

Le  soleil  met  du  feu  liquide  dans  ses  eaux 

Et  tue  autour  de  lui  les  chevreaux  et  les  chèvres. 

4 


54  LES   PAYSAGES 


Que  m'importe  la  vie  et  son  stérile  effort  ? 
L'Islam  en  sa  douceur  ardente  et  souveraine 
M'offre  l'oubli  total  des  plaisirs  et  des  peines 
Dans  le  parfait  repos  qui  prépare  à  la  mort. 


Le  passé  ne  m'est  plus  qu'un  miroir  éphémère 
Où  s'agitent  en  vain  mes  frères  d'Occident, 
Je  retrouve  l'espoir  en   Dieu,   l'oubli  du  temps 
Et  la  sérénité  suprême  de  nos  pères. 
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QUARTIER  JUIF 


Je  n'ai  jamais  aimé  ton  orgueil  solitaire. 
O  fils  de  Sem,  je  sais  que  du  pays  natal 
Tes  pères  ont  gardé  l'amour  vil  du  métal 
Pour  lequel  je  me  sens  un  mépris  salutaire, 


Nous  n'avons  de  commun  ni  le  même  idéal 
Ni  de  nos  morts  sacrés  le  culte  héréditaire, 
Ni  la  tradition  des  aïeux,  ni  la  terre, 
Et  tu  m'es  étranger  comme  un  Oriental. 
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Mais  j'ai  vu  contre  toi  se  liguer  tant  de  haine 
Que  mon  cœur  s'est  ému  d'une  pitié  humaine 
Contre  tous  ces  bourreaux  t'insultant  sans  pudeur 


J'ignore  désormais  tes  prêtres  et  ta  race, 
J 'abhorre  ces  chacals  te  suivant  à  la  trace, 
Et  tu  m'es  devenu  frère  par  la  Douleur. 
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SAINTE-HÉLHNE 


Hâve,  maigre,  et  portant  tout  le  poids  de  la  haine, 

Sa  main  sur  une  carte  étendue  et  les  yeux 

Perdus  sur  l'horizon  sinistre  et  spacieux 

Le  prisonnier  muet  songe  à  la  mort  prochaine. 


S'il  fut  jamais  heureux  il  s'en  souvient  à  peine, 

Le  silence  a  scellé  son  cœur  mystérieux 

Et  le  ricanement  des  mots  injurieux 

Ne  trouve  plus  d'écho  dans  son  âme  lointaine. 
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Il  s'est  fait  en  lui-même  un  enclos  plus  désert 
Que  son  île  torride  et  que  la  vaste  mer, 
La  torpeur  de  l'oubli  succède  à  la  tempête; 


Et  pourtant,  quand  l'orage  a  déchaîné  le  vent, 
Certains  soirs,  il  entend  mugir  dans  l'Océan 
Des  peuples  déchaînés  qui  demandent  sa  tête. 
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CANAL  DU  NORD 


Broussaille  en  ce  canal  vacillante  et  brouillée, 
Les  arbres  dénudés  s'attristent  vers  le  soir, 
Et  se  penchant  plus  près  de  leur  sombre  miroir 
Contemplent  leur  image  auguste  et  dépouillée. 


Dieux  vivants  que  le  froid  a  lentement  glacés, 
Ils  souffrent  lentement  de  longs  regrets  stériles, 
Leurs  troncs  noueux  et  nus  sont  des  torses  agiles 
Mais  que  l'hiver  étreint  et  retient  enlacés. 
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Lorsque  passe  un  vent  tiède  ils  frémissent  d'espoir 
Et  leur  sang  fait  craquer  leur  écorce  rugueuse, 
Mais  à  peine  une  feuille  éclot  toute  peureuse 
Et  déjà  les  reprend  le  spleen  immense  et  noir. 


Jeunes,  avoir  été  d'un  orgueil  juvénile, 

Avoir  dressé  si  haut   des   bras  blancs   et   nerveux, 

S'être  mirés  dans  l'eau,  dômes  harmonieux, 

Et  s'y  revoir  figés  en  ce  geste  immobile  î 


Us  regrettent  les  soirs  vaporeux  et  subtils 
Où  des  amants  liés  par  des  écharpes  blanches 
Passaient  et  repassaient  à  l'ombre  de  leurs  branches 
Avec  des  chuchotis  de  rires  puérils, 


Ils  regrettent  le  chant  des  oiseaux  de  passage, 
Même  les  lourds  chalands  qui  troublaient  le  sommeil 
De  ces  flots  noirs  jadis  ruisselants  de  soleil 
Et  qu'un  brouillard  glacé  transforme  en  marécage, 
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Ce  sont  de  vieux  captifs  par  tous  abandonnés  : 
Parfois  pourtant  leurs  bras  engourdis  se  redressent 
Pour  faire  vers  l'azur  des  gestes  de  détresse... 
-Arbres,  je  suis  pareil  ci  vos  troncs  décharnés  ! 


A  MA  VILLE  NATALH 


O  sol  mélancolique,  ô  cité  sans  soleil, 
Ville  de  grands  murs  noirs  et  de  vastes  usiner 
Tu  n'as  pour  te  parer  ni  vignes  ni  collines, 
Et  je  t'aime  pourtant  d'un  amour  sans  pareil, 
O  terre  sans  histoire,  ô  cité  sans  soleil  ! 

Toi  qui  gardes  si  bien  la  volonté  de  vivre, 
Et  qui,  telle  une  reine  étalant  des  bijoux 
Montres  de  tes  métiers  l'acier  luisant  et  doux, 
J'admire  ton  ardeur  de  Cité  jeune  et  libre, 
Toi  qui  portes  si  haut  la  volonté  de  vivre  ! 
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Ruche    immense  et   toujours    noire  de  travailleurs, 
Tes  fils,  comme  autrefois  les  blanches  caravelles 
Vont  conquérir  le  monde  à  ta  gloire  nouvelle, 
Puis  reviennent  pareils  à  de  jeunes  vainqueurs, 
Dans  ta  ruche  toujours  noire  de  travailleurs  ; 

Viennent  les  lourds  bateaux  chargés  de  laine  vierge  ! 
Tout  un  peuple  en  travail  au  fond  des  ateliers 
Tisse  avec  ces  fils  noirs  des  tissus  par  milliers, 
Impatient  déjà  qu'à  l'Occident  émerge 
Un  navire  nouveau  porteur  de  laine  vierge  ! 


O  ma  ville  brumeuse  et  triste,  ô  pays  noir, 
Ton  diadème  est  fait  de  hautes  cheminées 
Qui,  se  dressant  ainsi  que  des  tours  forcenées, 
D'un  panache  de  feu  s'illuminent  le  soir, 
()  ma  ville  brumeuse  et  triste,  ô  pays  noir  ; 

Mon  enfance  passée  au  rhytme  des  machines 
A  çardé  souvenir  de  tes  bruits  familiers, 
Et  mon  âme  quand  passe  un  groupe  d'ouvriers, 
Parfois  se  remémore  ainsi  qu'une  orpheline 
Son  enfance  bercée  au  rhytme  des  machines... 


La  Musique 
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Consumé  de  tristesse  ardente  et  de  regret, 
J'écoute  en  moi  l'écho  de  lentes  symphonies, 
Et  sur  mon  âme  ainsi  que  des  feuilles   jaunies 
Neigent  languissamment  des  souvenirs  secrets. 


Je  me  grise  à  rêver  d'un  royaume  nocturne 
Où  tout  le  merveilleux  des   légendes   d'amour 
Se  pare  des  splendeurs  que    prêtent   tour  à   tour 
La  Musique  et  le  Rêve  aux  songes  taciturnes. 
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Altos  en    demi-teinte  et   pleurant   au  hasard, 
Accords  perdus  comme  des   larmes  inutiles, 
Que  de  fois  vos   accents  de   tendresse    subtile 
Ont  détendu  mes    nerfs  et  brouillé   mes  regards  \ 


L'ouragan  quelquefois  a  gonflé  ma  poitrine, 
Et  quelquefois  la  brise  a  caressé   mon   front, 
Selon   ce  que  chantait   la  voix   des   violons 
Mon  âme   a   tressailli,  musicale  et  divine. 
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Violoncelle,  ô  voix  humaine  transformée, 
Plainte  grave  et  par  qui  toute  peine  est  calmée, 
Quelle  houle  en  mon  cœur,  quelle  confusion 
Laissent  tes  grands  accents  d'ardente  passion  ! 
Dans   le  frémissement  des  notes   emportées, 
Que  de  fois  j'ai   senti   les  cordes  exaltées 
Comme  une  volupté  qui  ne  finirait  plus 
Faire  frémir  en  moi  des  mondes  inconnus  ; 
La   modulation  des  basses  solennelles, 
Les  pizzicate  fous  des  graves  chanterelles 
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Ou  l'envolée  aérienne   de   ta   voix 
Me  plongent  tour  à  tour  dans  le  doute   et  l'effroi. 
Trilles  profonds  et  qui  me  mordent  toute  1  âme, 
Tendre  accompagnement  d'un  chœur  léger  de  femmes. 
Vagues  lentes  berçant  un  rêve  de  douceur, 
Brise  tiède  pareille  au    vent  chargé  d'odeurs, 
Chant  qui  se  glisse  à  ras  du  silence  et  qui  passe, 
Phrase  comme  un  réseau  de  notes  qui  m'enlace, 
Quelle  houle  en  mon  cœur,  quelle  confusion 
Laissent  tes  grands  accents  d'ardente  passion, 
Plainte  grave  et  par  qui  toute  peine  est  calmée, 
Violoncelle,  ô  voix  humaine  transformée  ! 
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LE  PRELUDE 


Arabesques  de  sons  faufilés  par  la  flûte, 
Sourdine  comme   un  crêpe  au  chant  des  violons, 
Pizzicate   d'altos,   grondement   de  bassons 
Et  clameur  des  buccins  que  l'écho  répercute, 


Reports  de  sons  pareils  à  des  reports   de  voix, 
Balancement  ainsi  que  d'une  escarpolette 
Dune  phrase  d'orchestre  harmonieuse  et  svelte, 
Souvenirs  de  jadis  et  rêves  d'autrefois, 
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Gamme  capricieuse  et  montant  en  spirale 
Jusqu'aux  cieux  irréels  d'où  viennent  les  Tristan> 
Reprise  des  hautbois,  lent  découragement 
Des  basses  dont  la  plainte  éternelle  s'exhale, 


Et   splendeur  tout  à  coup  de  l'amour  triomphant ! 
Une  dernière  fois  le  vent  rôde  et  s'éplore, 
Puis,  brusquement,  voici  que  les  ondes  sonores 
Comme  les  flots  pressés  battent  contre  mes  flancs  ; 


C'est  le  rêve  éployé  dans  les  magnificences  ! 
Un  envahissement  de  l'âme  et  de  la  chair, 
Une  submersion  de  délice,  un  enfer 
Voluptueux  où  brûle  un  brasier  immense; 


Je  me  sens  emporté  comme  sur  l'Océan, 
Un  remous,  dirait-on,  tourbillonne  et  m'entraîne> 
Ce  chant  comme  du  feu  circule  dans  mes  veines 
Et  tout  mon  sang  afflue  à  mon  cœur  palpitant. 
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Ah  !  pauvre  être  de  nerfs  et  de  muscles  fragiles, 
Comme  s'évanouit  toute  ta  volonté 
Lorsque  frémit  l'archet  qui   te   saura  dompter, 
Ah  !  vaine  résistance,  et  révolte  débile  ! 


Mon  cœur  est  fatigué  de  lutte,  il  s'abandonne, 
Le  thème  du  désir  et  celui  de  la  mort 
S'enroulent  comme  un  cep   autour  d'un   thyrse  d'or, 
Et  je  souffre  un  plaisir  douloureux  qui  m'étonne. 


Mais  l'angoisse  survit  aux  bonheurs  trop  aigus, 
La  mort  seule  en  notre  âme  assoupit  et  contente 
Ce  besoin  d'infini  qui  toujours  nous  tourmente, 
Je  rêve  de  baisers  pour  toujours  éperdus  ; 


Femme,  qui  que  tu  sois,  dont  j'attends  la  venue, 
Veuille  entendre  l'appel  déchirant  de    mon   cœur, 
Vois,  mes  yeux  sont  noyés  d'extase   et  de  langueur, 
Et  j'écoute,  anxieux,  ta  parole   inconnue  ! 
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Le  mystère  envahit  mon  être  lentement 
Comme  l'ombre,  le  soir,  envahit  une  chambre, 
L'espoir  toujours  vaincu  qui   couvait   sous  la  cendre 
S'exalte  de  nouveau  plus  pur  et  plus   puissant, 


Et  ce  désir  divin  me  donne  un  tel   vertige 
Qu'entre  mes  cils  déjà  je  sens  rouler  des  pleurs, 
Et  mon  cœur  frais  éclos  tremble  comme  une  fleur 
Par  le  vent  balancée  au  sommet  de  sa  tige. 
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ANDANTE 


Le  crin  des  longs  archets  mord  aussi  notre  cœur, 
Bcthovc,  et  le  sanglot  de  ta  longue  souffrance 
Emplit  notre  âme  encor  d'ineffable  langueur, 
Et  se  prolonge  en  de  profondes  résonnances. 


Du  chaos  de  l'orchestre  où  chantent  tant  de  voix 
Vers  un  ciel   nuancé  de  couleurs  indécises 
Se  déroule  d'abord  comme  spirales  grises 
La  tristesse  légère  et  fine  des  hautbois. 
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Comme  le  bruit  lointain  d'une  source  sonore 
Du  haut  des  harpes  d'or  les  notes  jaillissant 
Font  le  bruit  cristallin  des  anciennes  mandores 
Ou  des  luths  que  les  dieux  s'en  allaient  caressant. 


La  sveltesse  du  thème  attristé,  le   murmure 
Des  flûtes  chuchotant  des  aveux  ingénus, 
Tout  se  mêle  et   voici  qu'on  ne  distingue  plus 
Qu'un  tumulte  croissant  d'angoisse  et  d'aventure  ; 


Les  désirs,   les  remords,    les  chants  voluptueux 
Fusent  confusément  comme  dans  un  bruit  d'aile 
Et  le  grave  regret  des  lents  violoncelles 
Pénètre  doucement  l'andante  douloureux. 


Un  chant  claircependantgranditdansl'ombre  etmonte 
Ainsi  qu'un  long  jet  d'eau  par  dessus  les  bassins, 
Le  violon  respire,  enfle  la  voix,  surmonte 
L'incertaine   rumeur  des  instruments  voisins, 
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Et  comme  en  paraissant  un  jeune  dieu  s'impose, 
S'insinue  en  nos  cœurs  le  jeune  virtuose  : 


Par  lui  nous  défaillons  comme  sous  un  baiser 
Qui  nous  épuiserait,  et  ses  longues  tenues 
Font  tressaillir  parmi  nos  âmes  suspendues 
De  minces  fibres  d'or  effilé  si  ténues 
Qu'on  les  dirait  toujours  prêtes  à  se  briser. 


Quand  il  frémit,  on  croit  qu'une  main  féminine 
Se  joue  en  nos  cheveux  avec  des  doigts  légers, 
Et  Ton  ferme  les  yeux  à  demi  pour  garder 
L'austère  expression  d'une  extase  divin»    ; 


Mon  visage  inondé  de  pleurs  silencieux 
Se  penche  en  savourant  son  cantique  suave, 
Je  me  sens  la  pâleur  délicieuse  et  grave 
D'un  amoureux  fervent  écoutant  des  a\ 
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Je  suis  comme  un  enfant  dans  ses  langes  natales, 

Mon  sang  tumultueux  s'apaise,  je  souris 

Au  rêve  intérieur  de  mes  songes  fleuris 

Et  m'abandonne  au  gré  des  ondes  musicales... 


Soudain  de  lents  hautbois  reprennent  tour  à  tour 
Sur  un  mode  mineur  leurs  plaintes  trop  subtiles, 
Et  comme  exaspéré  de  tendresse  inutile 
Le  bois  des  violons  se  déchire  d'amour. 


Ah  !  cris  aigus  des  chanterelles  douloureuses  ! 
Dernier  sanglot,  semblable  au  spasme,  rire  amer, 
Cordes,  vous  souffrez  donc  comme  mes  propres  nerfs 
Que  vous  hurlez  ainsi  dans  les  heures  affreuses  !... 


Qu'on  laisse  maintenant  planer  de  grands  accords, 
De  blancs  accords  pareils  à  des  envols  de  cygnes, 
Je  sens  déjà  flotter  une  douceur  insigne 
Et  le  calme  descendre  en  moi  comme  la  Mort. 
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Tapis  de  haute  lisse  où  le  musicien 

Comme  un  peintre  retouche  une  ébauche  incertaine, 

Le  prélude  s'estompe  en  douceur  et  s'enchaîne 

A  l'andante  déjà  plus  grave  et  plus  humain. 


Esquisse  vague  ainsi  qu'un  mirage  qui  bouge, 
Il  s'y  pique  bientôt  des  touches  de  couleurs, 
Des  personnages  fins,  des  guirlandes  de  fleurs, 
Et  des  tonalités  chaudes  comme  du  rouge. 
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Je  m'enivre  à  saisir  l'ingénieux  dessin 
Du  thème  mélodique  où  le  chant  s'ingénie 
A  faufiler  d'or  clair  l'incessante  harmonie 
Des  basses  dévidant  du  brouillard  doux  et  fin, 


Et  mon  plaisir  parfois  d'ordre  géométrique 
Scrute  l'orchestre  ainsi  qu'une  démonstration 
Où  j'écoute  chanter  dans  les  vibrations 
Des  nombres  ignorés  l'accord  mathématique. 
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SYMPHONIE 


C'est  l'heure.  La  ténèbre  est  opaque  et  profonde, 
On  souffre  dans  le  froid  et  dans  l'obscurité, 
Nul  ne  sait  d'où  pourrait  advenir  la  clarté 
Et  c'est  comme  un  chaos  où  se   forme  le  monde. 


Une  aile  frémissante,  un  voile  épais  et  lourd 
Etouffe  sous  ses  plis  toute  plainte  terrestre, 
Mon  cœur  s'identifie  aux  rumeurs  de  l'orchestre, 
Mon  âme  aveugle  attend   la  lumière  et  l'amour. 
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Rien  ne  déchire  encor  les  ombres  solennelles, 
C'est   la   houle.   Voici    l'éclair   d'un    coup  d'archet, 
Puis  le  silence  ;  enfin  tel  qu'un  blanc  feu  follet 
Les  trilles  d'une  flûte  ou  d'une   chanterelle. 


Une  fugue  apparaît  du  fond  de  l'horizon  ; 
Elle   roule,  grandit,  s'approche,   s'exaspère, 
Et  passe  dans  un  souffle  angoissant  de  colère, 
Sombre  et  dure  comme  un  passage  de  caissons. 


Le  souffle  des  hautbois  se  tait  —  puis   recommence, 
C'est  une  voile  blanche  au-dessus  de  la  mer, 
Il  brille  et  chante,  ainsi  parmi  les  nuits  d'hiver 
l'n  feu  qui  tremble  au  loin  ranime  l'espérance. 


Mais  que  les  violons  soudain  prennent  l'essor  ! 
Leur  voix  monte,  subtile  et  pure,  jusqu'aux  nues 
Et  délivre  d'un  coup  les  notes  contenues 
Au  creux  des  noirs  bassons  et  dans  les  harpes  d'or. 
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Ah  !  tintinnabulez,  triangles  et  clochettes, 
Sonnez,  cuivres,   vibrez,   ô  fifres   orgueilleux, 
Que  montent  d'un  seul  trait  vers  le  ciel  radieux 
Les  appels  éperdus  des  flûtes  inquiètes  ! 

Mon  être  tout  entier  devient  un  instrument 
Sonore,  je  palpite  à  la  même  cadence, 
Et  mes  nerfs  contractés  jusqu'à  la  défaillance 
Se  crispent  d'un  espoir  éphémère  et  fervent. 


Lumière  du  bonheur  qui  luit  dans  les  ténèbres, 
O  désir  inutile  et  tendre  d'être  aimé. 
Quand  donc  mon  être  en  vain  par  l'amour  consumé 
Surgira-t-il  vivant  de  ces  ruines   funèbres? 

Sauvage    volupté  de  vivre,  ô  tourbillon  ! 

Qu'un  rhytme  ensorcelé  m'entraîne   et   que   la  danse 

Martelant  sa  mesure  emporte  en  sa  cadence 

Mes  rêves  plus  légers  qu'un  vol  de  papillons  ! 
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Je  me  cens  désormais  au-dessus  de  la  vie, 
Comme  les  cloches  dans  les  contes  de  Noël 
Je  vois  les  notes  d'or  qui  glissent  dans  le  ciel 
Etoiles  de  la  voûte  où  mon  âme  est  ravie, 


O  coup  d'archet  strident  et  clair  comme  un  app 
Guitares,  tambourins,    mandolines,  violes, 
Chant  de  flûtes  au  vent  comme  des  banderolles 
Mêlez  votre  cantique  à  l'hymne  universel  ! 


Je  vogue  sur  les  flots  changeants  de  la  musique, 
Je  me  sens  pénétré  d'arômes  et  d'air  pur, 
Tout  m'apparaît  trempé  de  lumière  et  d'azur, 
Dans  la  fluidité  d'un  rêve   mélodique. 


Qu'importent  maintenant  les  rafales  du  cor  ? 
Flots  de  nuances,    de  parfums  et  de  nuances 
Je  ne  distingue  plus  parmi  les  résonnances, 
Et   mon   âme,  je  crois,   absorberait  mon  corps  ! 
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VIOLON 


Hoite  petite  et  sombre  où  dort  l'essaim  des  rêves, 
Berceau  frêle  où  repose  une  Muse  légère, 
Qui  donc  a  mis  le  doigt  sur  ton  cœur  et  fait  taire 
Cette  vibration  que  notre  cœur  achève? 


Une  note  en  suspens  frôle  encor  notre  oreille, 
Et  notre  ame  en  allée  aux  lointains  inconnus 
Demeure  dans  un  vague  irréel  et  confus 
Où  la  voile  au  hasard  du  désir  appareille 
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Mes  yeux  noyés  de  pleurs  suivent  leur  rêverie  ; 
Parfois  montent  au  ciel  en  blanches  envolées 
Des  séraphins  tenant  des  harpes  effilées 
Et  dont  l'aile  en  glissant  sur  l'azur  chante  et  prie, 


Parfois  je  suis  pareil  à  la  coupe  de  jade 
Où  le  ciel  automnal  s'embrume  et  se  dédore 
Et  du  grave  à  l'aigu  la  gamme  qui  s'évade 
Retombe  en  gouttes  d'eau  sur  la  nappe  sonore. 

Parfois  j'écoute  en  moi  des  voix  intérieures, 
Et  mon  cœur  alangui  d'invisibles  caresses 
Se  trouble  au   souvenir  d'anciennes  maîtresses, 
Songe  très  doux  comme  un  baiser  qui  nous  effleure 


Ton  âme  dans  mon  âme  a  des  correspondances, 

O  violon  !   ta  voix  a  la  fluidité 

D'une  heure  de  douceur  triste  et  de  volupté 

Tu  sais  l'enchantement  du  rhytme  et  des  cadences 
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lîoîte  petite  et  sombre  où  dort  l'essaim  des  rêves, 
Berceau  frôle  où  repose  une  Muse  légère, 
Oui  donc  a  mis  le  doigt  sur  ton  cœur  et  fait  taire 
Cette  vibration  que  notre  cœur  achève  ? 
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ENTHOUSIASME 


Le  monde,  je  le  sens  tout  entier  dans  mon  cœur 
Il  chante  en  moi  des  cantilènes  amoureuses, 
Je  revois  le  Lido,  Cadix  la  délicieuse, 
Et  Grenade  et  Séville  en  sa  plaine  de  fleurs. 


La  Volupté,  les  Paysages,  la  musique, 
Quel  roi  posséderait  de  plus  noblestrésor 
Je  suis  comme  une  harpe  et  qui  frémit  encor 
Rien  qu  a  se  souvenir  de  ces  heures  magiques. 
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O  titillation  des  nerfs  par  un  archet  ! 
Je  perçois  la  saveur  des  nuits  exaspérées 
Où  l'on  boirait  à  même  une  brise  sucrée 
Parmi  tous  les  parfums  nocturnes  de  Juillet 


Mon  âme  est  un  oiseau  des  îles  qui  s'évade 
Et  retourne  aux  mirages  d'or  du  clair  soleil. 
Je  tends  les  bras...  j'embrasserais.,,  je  suis  pareil 
A  ces  illuminés  qui  prêchaient  des  croisades. 


Tambour,  sonne  la  charge,  et  toi,  cymbale,  aussi 
Sonnez,  fifres,  hurlez,  ô  trompettes  brutales, 
Qu'éclatent  les  accords  des  cuivres  en  rafales  1 
Les  dieux  m'ont  arraché  d'un  monde  rétréci. 


J'aspire  avec  orgueil  la  lumière  et  la  vie, 
Ma  poitrine  halète  aux  quatre  vents  du  ciel 
Et  dans  le  grand  sursaut  d'une  joie  infinie 
Je  suis  redevenu  le  Pan  universel  ! 


L'Amour 
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Corps  de  femme,  soumis  aux  lois  mystérieuses 
Qui  règlent  le  hasard,  les  astres  et  la  mer, 
Tandis  que  l'infini  sommeille  en  tes  yeux  clairs 
Ta  chair  palpite  avec  la  terre  harmonieuse. 


La  lune  en  ses  pouvoirs  magiques  et  confus 
T'impose  comme  aux  flots  une  occulte  attirance, 
Un  même  rhvtme  émeut  avec  la  mer  immense 
De  ton  sang  maternel  le  flux  et  le  reflux. 
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Je  t'aime,  ô  faible  sœur,  pour  ta  beauté  fragile, 
Pour  ta  grâce  éphémère  et  ton  cœur  inégal, 
Pour  tout  ce  que  contient  d'obscur  et  d'animal 
Ton  être  inconscient,  orgueilleux,  et  servile. 


Ton  corps  par  tant  de  points  sensible  à  la  douleur 
Souffre  la  passion  constante  des  Madones, 
Triste  et  sombre  plaisir  que  celui  que  tu  donnes, 
Toi  qui  risques  la  mort  pour  un  peu  de  bonheur  ! 


Ton  ventre  doux  et  blond  que  guette  la  souffrance 

Me  touche  et  m'attendrit  par  ses  humilités, 

Je  sais  que  c'est  par  lui  que  je  fus  enfanté, 

Moi  qui  fus  —  étant  homme  —  ingrat  dès  mon  enfance, 


Mais  ces  pleurs  et  ces  maux,   par  toi-même  ignorés, 
T'ont  mise  à  ton  insu  proche  du  cœur  du  monde, 
Et  je  te  sens  pleurer  pour  des  causes  profondes 
Lorsque  tu  ne  sais  pas  ce  qui  te  fait  pleurer. 
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Mon  amour  est  timide  et  doux  comme  un  oiseau 
Qu'un  enfant  surprendrait  au  milieu  des  roseaux 


Et  qui,  tout  frissonnant  d'angoisse  et  d'épouvante. 
S'en  irait  se  blottir  dans  votre  main  charmante. 


Pourquoi  laisser  tomber  d'un  geste  négligent 
Ce  cœur  d'oiseau  léger  devenu  suppliant, 
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Pourquoi  le  rejeter  au  hasard  de  la  route, 

Dans  l'ombre,  dans  le  bruit,  dans  le  froid  qu'il  redoute, 


Et  ne  pas  être  bonne  à  l'amour  malheureux 
Qui  cherche  son  destin  dans  le  ciel  de  vos  veux, 


Vous  qui  ne  savez  rien  des  heures  douloureuses, 
<)  vous  qui  ne  pensez  qu'à  rire,  ô  trop  heureuse  ! 
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Notre  amour  est  un  secret 
Mystérieux  et  fragile, 
Que  notre  àme  juvénile 
Ne  cache,  hélas,  qu*à  regret, 


Mais  qu'un  regard  indisetf  t, 
Une  parole  inhabile, 
Un  geste,  un  mot  inutile 
Pour  toujours  compromettrait. 
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Refrène  ta  violence, 

O  mon  cœur  tumultueux, 

Ne  savoure  qu'en  silence 


Tes  souvenirs  orgueilleux, 
Sois  impénétrable  et  tendre, 
L'heure  viendra, sache  attendre! 
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LA  HANTISE  DES  YEUX 


Vos  pupilles  de  bleu  et  de  noir  constellées 
Evoquent  la  splendeur  d'un  jardin  ancestral 
Où  se  pavanerait  l'orgueil  d'un  paon  royal 
Eployant  au  soleil  ses  plumes  ocellées. 


Vos  yeux  sont  beaux  comme  des  bagues  ciselées 
Où  brillerait  un  gros  saphir  oriental, 
Ils  ont  parfois  l'éclat  sombre  et  dur  du  métal, 
Parfois  l'acuitc  des  flèches  envolées. 
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Je  devine  en  ce  bleu  et  ce  noir  confondus 

La  douceur  que  prendraient  vos  regards  éperdus, 

Et  dans  le  cerne  brun  de  vos  larges  prunelles 


Je  sens  tout  un  passé  tendre  et  voluptueux 
Qu'un  souvenir  ému  ferait  revivre  en  elles 
Et  qu'avec  un  baiser  je  revivrais  en  eux  ! 
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II 


Le  trouble  de  vos  yeux  assombris  et  le  charme 
D'un  sourire  éclairant  un  peu  votre  pâleur, 
Votre  bouche  pareille  aux  lèvres  d'une  fleur 
Où  les  mots  quelquefois  tremblent  comme  des  larmes, 


Votre  main  longue  et  fine  aux  doigts  chargés  de  baj 
Votre  corps  se  ployant  aux  cadences  du  pas, 
La  courbe  de  vos  reins  souples,  vos  yeux  si  las 
M'ont  transpercé  le  cœur  plus  qu'un  éclair  de  dague. 
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Rien  que  pour  avoir  vu  dans  le  soir  transparent 

Votre  apparition  vaporeuse  et  l'enfant 

Dont  les  yeux  étonnés  m'observaient  sans  comprendre, 


Mon  cœur  est  demeuré  méditatif  et  tendre 
Comme  si  mon  bonheur  au  détour  du  chemin 
S'enfuvait  avec  vous  sur  l'aile  du  Destin  ! 


L'AMOUR  103 


III 


Prunelles  surnageant  en  un  lac  spacieux 

Où  des  brindilles  d'or  simulent  les  étoiles, 

Comme  ils  sont  beaux  les  yeux  qui  brillent  sous  des  voiles, 

Et  comme  ils  sont  charmants  tes  cils  capricieux  ! 


Grappes  de  raisins  blancs  piqués  de  raisins  bleus, 
Comme  ils  sont  beaux  tes  seins  tout  gonflés  de  luxure, 
Et  comme  elle  est  splendide  aussi  ta  chevelure 
Où  je  vais  me  blottir  comme  un  oiseau  frileux  ! 
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Tes  lèvres  sont  un  fruit  humide  de  rosée, 
Ta  langue  est  un  esprit  subtil,  et  ma  pensée 
S'attarde  au  souvenir  fauve  de  la  toison, 


D'où,  certains  soirs,  ainsi  que  d'une  cassolette 
Parmi  les  longs  désirs  et  les  ardeurs  secrètes 
Monte  le  cher  parfum  de  notre  pâmoison. 
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O  mon  enfant,  pardonne  à  ce  cœur  trop  puni 
Le  trouble  qu'il  jeta  dans  tes  sens  juvéniles, 
Pouvais-je  deviner  en  ton  âme  fragile 
Si  grande  passion  de  rêve  et  d'infini  ? 


Tu  souffres,  me  dis- tu,  de  ce  fatal  mystère 
Qui  nous  fait  nous  cacher  comme  des  criminels, 
Je  ne  souffre  pas  moins  de  ces  détours  cruels, 
Le  mal  que  je  t'ai  fait  était  involontaire. 
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Pleurons  ensemble.  Il  faut  que  nous  mêlions  nos  pleurs 
Pour  nous  sentir  unis  à  jamais  lun  à  l'autre, 
Tes  remords  sont  les  miens,  tes  fautes  sont  les  nôtres, 
Et  nous  les  expions  dans  la  même  douleur. 


Mais  prends  courage!  Appuie  à  mon  cœur  ton  oreille, 
Fais-moi  de  tes  deux  bras  un  collier  de  douceur, 
Et  dors  sur  ma  poitrine,  ô  ma  petite  sœur, 
Paisible  et  douce,  ainsi  qu'une  enfant  qui  sommeille. 
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Statuette  d'or  blond,  petit  corps  électrique, 
Merveilleux  instrument  de  peine  et  de  plaisir, 
Corde  sonore  sous  l'archet  de  mon  désir, 
Je  t'aime  d'un  amour  étrange  et  frénétique. 


Comme  si  j'avais  bu  des  philtres  redoutés 
Quand  j'aspire  en  tremblant  ta  chevelure  blonde 
La  douceur  de  ta  peau  dissout  en  moi  des  mondes 
Et  nous  sommes  déjà  l'un  par  l'autre  hantés. 


I08  L'AMOUR 


Le  calice  neigeux  et  frais  de  ton  sourire 

Incline  avec  amour  ses  pétales  rosés 

Vers  mes  lèvres  toujours  brillantes  de  baisers, 

Ton  cœur  contre  mon   cœur  vibre  comme  une  lyre, 


Et  tel  est  entre  nous  l'étroit  enchantement 
Que  nous  sentons  parfois  dans  nos  longues  veillées 
Les  fibres  de  notre  être  à  ce  point  embrouillées 
Que  de  nous  séparer  est  un  déchirement. 
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Quand  le  désir  affleure  aux  pupilles  d'un  homme 
Et  que  dans  tes  yeux  clairs  il  plonge  son  regard, 
Je  ressemble  au  soldat  qu'on  insulte,  et,  hagard, 
Je  le  tuerais  comme  une  bête  qu'on  assomme. 


Trop  de  ton  être  flotte  épars  autour  de  moi, 

Mon  cœur  souffre  de  tant  d'inconnus  qui    t'admirent, 

Et  peuvent  te  frôler  en  passant,  et  respirent 

Le  parfum  de  ton  corps  en  passant  près  de  toi  ! 
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Pour  te  mieux  posséder  je  te  voudrais  moins  belle, 
D'autres  ont  trop  de  part  à  ta  jeune  splendeur, 
Et  je  hais  le  regard  tendre  ou  inquisiteur 
De  tous  ces  jeunes  gens  que  ta  vue  ensorcelé. 


Je  t'aime  d'un  amour  exclusif  et  jaloux, 
Et  voudrais  pour  moi  seul  ta  beauté  tout  entière, 
Ah  !  ne  revêts  que  fil  et  que  laine  grossière, 
Renonce  au  vain  orgueil  du  fard  et  des  bijoux  ; 


Songe,  songe  à  nos  soirs  d'amoureuse  veillée, 
Donne-toi  sans  réserve  à  mes  baisers  d'amant, 
Et  gardant  pour  moi  seul  les  fleurs  et  les  rubans 
Pare  comme  un  autel  la  chambre  émerveillée  ! 
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CHANSON  TRISTE 


Quand  j'ai  voulu  donner  mon  cœur 
Enfin  pour  ne  plus  le  reprendre, 
Qui  donc  eût  voulu  me  comprendre? 
Et  l'on  est  passé  sans  entendre 
La  plainte  triste  de  mon  cœur. 


Je  disais  des  paroles  douces 
Et  dans  l'enchantement  du  soir 
Je  tendais  les  bras  sans  savoir 
Comme  vain  était  mon  espoir 
Et  vaines  mes  paroles  douces. 
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Elle  est  venue  un  jour  d'été 
Comme  une  vision  légère, 
Elle  est  passée  en  étrangère 
Et  j'en  suis  encore  hanté. 

Qu'aurait-  on  voulu  qu'elle  fasse? 
Quel  reproche  ne  serait  fou? 
Parlons  de  chiffons  et  bijoux, 
Un  poète,  c'est  un  joujou, 
On  s'en  amuse  et  puis  le  casse  ! 

Me  voici  le  front  dans  les  mains. 
Triste  de  tristesse  infinie, 
Et  je  sens  comme  une  agonie 
Qui  pleure  en  mon  âme  meurtrie, 
Mon  front  pèse  dans  mes  deux  mains. 

O  trop  jolie,  ô  trop  heureuse, 
O  petite  aux  yeux  de  clarté, 
Puissent  ne  pas  vous  attrister 
Toutes  ces  strophes  douloureuses  ! 
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Mon  cœur  trop  étroit  pour  la  haine 
Etait  large  pour  deux  amours, 
J'avais  un  ami  de  toujours, 
l'aimais  une  dame  lointaine. 


Contre  notre  misère  humaine 
Je  me  croyais  double  secours  : 
L'une  avait  des  yeux  de  velours 
L'autre  des  serments  par  vingtaine. 
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Sans  même  qu'ils  se  soient  connus, 
Et  presque  la  même  semaine, 
Ils  m'ont  trahi  et  méconnu  ; 


J'en  ai  quelque  tristesse  vaine  : 

Je  me  fusse  tué  pour  eux, 

Ils  m'ont  bien  trompé  tous  les  deux. 


I.  AMOUR  II 


D'APRÈS  GOYA 


Petite  brune  au  corps  nerveux, 
Jarrets  tendus,  reins  vigoureux, 

Cuisses  dures,  hanches  étroites, 
Jambes  fines,  longues  et  droites, 

Seins  redressants,  cheveux   frisés, 
Ventre  poli  par  les  baisers, 
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Tête  fine,   prunelles  claires, 
Lèvres  minces  et  volontaires, 

Qui  donc  pourrait  te  résister, 
Madone  de  Perversité  ! 


Les  Hommes  !  tu  sais  trop  le  pouvoir  qui  les  trouble. 
Rien  qu'à  voir  apparaître  un   instant  hors  des  draps 
La  courbe  de  ton  dos,  le  pli  chaud    de  tes  bras, 
Ou  de   tes  seins  aigus  et  bruns  la  pointe    double  ; 

Leurs  vaines  volontés,  ton  parfum  les  dissout, 
Tu  glisses  dans  leur  chair  le  goût  de  la  luxure, 
Et  si  quelqu'un  se  croit  d'une  vertu  plus  sûre 
D'un  seul  baiser  tu   sais  l'abattre  à  tes  genoux. 

Souple  et  svelte,    quand  tu  t'allonges  sur  ta  couche, 

Avec  des  mouvements  onduleux  et  félins, 

Tu  fais  saillir  ta  croupe  et  tu  creuses  tes  reins, 

Ta  langue  est  comme  un  dard  qui  jaillit  de  ta  bouche. 
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Tu  redresses  parfois  ta  maigre  nudité 
Comme  un  symbole  obscur  dominateur  du  monde, 
Tes  yeux,  tes  grands  veux  verts  sont  une  mer  profonde 
Où  chavirent  tous  nos  désirs  de  chasteté. 


Sur  ton  lit  dévasté,  mobile  et  provocante, 
Que  de  fois  des  amants  après  tes  jeux  lascifs, 
Pâles  et  secoués  de  spasmes  convulsifs, 
S'éloignèrent,  baignés  d'une  sueur  ardente  ! 


Tu  les  railles.  Tu  sais  des  rites  qui   rendront 
Aux  muscles  épuisés  des  souplesses  nouvelles, 
Et  toi,  recommençant  tes  caresses  cruelles, 
Du  signe  de  la  mort  tu  marqueras  leur  front  ; 


Comme  d'une  Circé  ta  puissance  est  magique  ! 
Sur  ton  corps  frémissant  nul   n'a   jamais  connu 
Le  dégoût    passager  d'un  plaisir  trop  aigu, 
Ton  esprit  est  fertile  en  jeux  diaboliques  ; 
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Hélas!  par  quel  attrait  te  plaisent  les  amants 
Dont  le  mauvais  destin  te  livre   la  faiblesse? 
Que  leur  échine,  comme  un  arc,  sous  tes  caresses, 
Se  courbe  et  se  replie  avec  des  tremblements, 


Que  leurs  nerfs  soient  pareils  à  des  cordes  tendues, 
Que  leurs  traits  amaigris  et  leurs  cheveux  épars, 
Que  leur  teint  diaphane  et  que  leurs  yeux  hagards 
Disent  votre  pouvoir,  voluptés   inconnues  ! 


Mais  puisses-tu  toi  même  en  quelque  soir  d'oubli 
Rencontrer  un  amant  enfin  qui  te  domine, 
Et  qui,  de  ses  bras  nus  te  broyant  la  poitrine, 
Te  laisse  agonisante  au  travers  de  ton  lit  ! 


Testament 


TESTAMENT  I -' I 


Si  je  pouvais  choisir  ma  tombe 
Je  la  voudrais  dans  un  jardin 
Parfume  de  menthe  et  de  thym 
Parmi  des  fleurs  et  des  colombes. 


Ma  stèle,  qu'elle  soit  d'un  fût  de  marbre  blanc. 
Gracieuse,  et  portant  une  urne  cinéraire 
De  gris  rouge,  où  mon  cœur  malgré  lui  solitaire 
Trouvera  dans  la  mort  u>:  oubli  doux  et  lent. 
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Que  Von  creuse  une  vasque  ronde,  quune  source 
Y  murmure  toujours  un  long  chuchotement 
Et  que  des  cnjants  blonds  s'y  penchent  un  moment 
Pour  boire  un  gobelet  et  reprendre  leur  course. 


J y aimerais  pour  ombrage  un  beau  magnolia. 
Le  manteau  printanier  de  ses  floraisons  blanches, 
Peut-être  attirerait  des  amants  sous  ses  branches. 
Et  mon  cœur  que  V Amour  jadis  crucifia 


Palpiterait  encor  sous  la  lune  rêveuse, 
A  l'heure  où  tremblerait  dans  Vazur  frémissant 
L'extatique  baiser  d'une  Vierge  amoureuse 
Pâmée  entre  les  bras  d'un  bel  adolescent. 
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